“曾某沉溺犯罪的愧疚里，如果不想办法把其拉出来，恐怕情况不妙”“像这样的状态，难道我们就没有其他办法吗？”……廖光平是广东省明康监狱一级警长，负责监区精神病罪犯的教育改造。从警32年，廖警官更换了不少本记录罪犯状态的笔记本，字里行间，是他对更好改造罪犯的反复思考。

　　自伤自残、顶撞对抗或突然哭泣……监区里，各种情况层出不穷。个别病犯面对警察的管教谈话置之不理，但廖光平总能及时走进罪犯心里，化解他们的“心结”。

　　“看到一颗颗顽危‘钉子’被拔除，一种种暴戾的情绪被抚平下来，一名名精神病犯主动向我致意，心里特别有成就感。”廖光平说。

　　在明康监狱，大家都称廖光平为“老廖”。

　　几十年来，老廖的职业生涯几乎是“笔直”的。“监狱人民警察”，是他始终如一的答案。

　　2018年，廖光平主动申请调到明康监狱。当时，他不是没面对过不理解：从警26年，白发攀上鬓角，为什么要转去300公里外，集中关押病犯、管理难度极大的功能监狱？

　　转变来自于廖光平看到的一则精神病人持刀伤人新闻。怀着对精神病犯改造的好奇和热情，也为了让社会多一份稳定，他做出了选择。

　　实际上，在刚到明康监狱时，面对精神病罪犯，廖光平的心中最大感受是：发怵、难。

　　思想偏激、行为异常，躁狂、抑郁、焦虑、突然发病……廖光平回忆，监区里异常狱情时有发生。

　　多年从警经验，支撑廖光平面对这种发怵与困难的，是始终如一的信念。他相信，外部环境变化对人格重塑是可能的，警囚沟通平台的建立可以有效促进教育转化。

　　刚接触罪犯关某时，廖光平发现他总是自我封闭、拒绝服药。面对廖光平的转化教育，他总是大喊大叫，拒绝配合。

　　“突破口”是一本故事类杂志。在仔细观察关某的言行举止、生活习惯后，廖光平发现了对方爱看杂志。在接过杂志时，廖光平收获了一句轻声感谢。

　　在一次次的谈话、认知训练中，关某逐渐吐露心声。而廖光平对他的接纳和关心，让他内心的坚冰逐渐融化。

　　廖光平至今还记得关某看他时眼里的光，“他的心结打开了。”之后，关某的脸上有了笑容。每天按时按量服药，情绪也稳定了下来。

　　患有精神疾病且肢体残疾的蔡某刚到监区改造时，不搞内务、不洗衣服，常以“不想活了”“把我锁起来吧”等言语对抗改造，廖光平主动请缨“试一试”。

　　“我想回家。”蔡某无意中冒出的一句话，被廖光平敏锐捕捉。

　　“家里还有谁？”“是谁寄顾送款？”“寄顾送款的哥哥工资多少？”“出监之后如何养活自己、如何回报哥哥？”层层深入的提问与引导，唤起了蔡某对未来的憧憬。

　　之后，廖光平从教育引导蔡某学习叠被子、洗衣服、搞卫生开始，一步步地让他养成良好生活习惯，最终蔡某还主动提出参加劳动改造。

　　“廖警官您放心，我一定会继续好好改造。”在调到其他监区时，蔡某真诚地跟廖光平告别。

　　在明康监狱，大家都知道老廖的口头禅是简简单单的几句话——“让我看看”“让我谈谈”“让我管管”。

　　这背后的底气，是廖光平的用情、用力，更是他的一招、一式。

　　一直以来，廖光平和同事们面临的都是一条需要摸着石头蹚过的河。

　　精神疾病罪犯的教育改造工作困难重重，与普通罪犯相比需要精细排查，如对现实危险、疾病情况、档案资料的排查，还有危险性评估、心理测试、病犯风险的研判。

　　廖光平没有“望洋兴叹”，而是和其他监狱民警一起，探索出一条可行之道。

　　象棋比拼、“舞动疗法”……监区里的病犯都知道，廖警官设计了不少独特活动。比如，针对精神病罪犯体弱多疾的实际情况，廖光平引导罪犯创作健康操吉祥物——健康熊，将传统八段锦招式融合在健康熊憨态可掬的形象里。

　　监管区里，还有一块特别的心理治疗区域——廖光平工作室，里面音乐治疗室、谈话治疗室等功能室一应俱全。这是2020年明康监狱组建的一片功能区域。廖光平带领几名青年警察、个别教育能手、心理咨询师组成一支专业团队，编写适合重症病犯的讲义，共同研究解决病犯的“疑难杂症”。

　　临近春节，明康监狱的监区里传来舞狮的音乐声，不少病犯正随着音乐勤加练习。新春佳节，将成为他们自我展示的一次机会。

　　每个节假日，对其他人而言是陪伴家人的时刻。但在廖光平眼中则更加“特别”一些。为了缓解重症精神病罪犯改造压力，他总是想着怎么利用节假日这个改造契机，加强对病犯的教育矫治。

　　对于病犯而言，新生的第一步，也是重要一步，便是重拾改造信心。

　　为此，廖光平为监区病犯组织开展罪犯趣味比赛，教育引导罪犯要勇于锻炼自己，展示自己，在训练中增强内在改造动力。

　　ACT接纳承诺疗法、罪犯危险性评估理论……并非科班出身的廖光平却成了教育改造工作能手。他结合以往对病犯改造的实践经验，用“理论+实践检验”，开心扉、解心锁、搭心桥，“润物细无声”地完成近百名病犯的教育转化。